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Introduction 
De prime abord, il semblerait que la bande dessinée contemporaine soit sans rapport avec 
la tradition gothique1. Le mode littéraire gothique a façonné des genres historiquement et 
géographiquement ancrés, tels que le gothique des magazines pulps, la fiction gothique 
anglaise et américaine, le Southern Gothic comme sous-genre de cette dernière, etc. On 
considère généralement que ce mode naît en 1764 avec la publication de The Castle of 
Otranto [Le Château d’Otrante] d’Horace Walpole, roman sous-titré A Gothic Story [Histoire 
gothique], dont la forme et le fond évoquent le Moyen Âge. La popularité et la réception 
critique du gothique l’ont investi d’une autorité canonique ; des œuvres classiques comme 
celles de Mary Shelley, John Keats et Bram Stoker ont intimement associé le gothique avec la 
littérature romantique et les notions de génie personnel et de nom d’auteur. Pour leur part, les 
bandes dessinées anglaises connurent la popularité dans des magazines comme Punch (1841), 
avant de se diffuser en réimpression et enfin dans des périodiques dédiés (comme Ally 
Sloper’s Half Holiday, 1864). L’industrie américaine de la bande dessinée émergea de 
semblable manière, à la fin du XIXe siècle, dans les « pages illustrées » des journaux du 
dimanche, se développant en réponse à la concurrence éditoriale des magazines de fiction bon 
marché. Contrairement à la littérature gothique canonisée, la bande dessinée reste souvent 
considérée comme une industrie de masse centrée sur un produit de divertissement jetable. La 
production en équipe (à l’origine, de collaborateurs anonymes) et la sérialisation par épisodes 
« à suivre » ont souvent conduit à considérer abusivement ce média comme un divertissement 
périssable. 
Pourtant, l’épouvante et la bande dessinée ont une longue histoire commune. Le gothique 
apparaît notamment aux États-Unis dans les magazines pulp jetables, tels que Weird Tales 
(1923-1954) au début du XXe siècle. De plus, les tendances récupératrices du gothique le 
conduisent à reprendre régulièrement des contes anciens ou traditionnels - s’éloignant en cela 
de notre conception de l’originalité ou du génie héritée des auteurs romantiques. Par ailleurs, 
on a longtemps considéré le gothique sous le double sens du divertissement et de l’angoisse, 
qui apparaît dans des essais critiques et des parodies pionnières, qu’on pense à The Heroine 
de Eaton Stannard Barrett (1813) ou à Northanger Abbey de Jane Austen (1818), comme à 
travers l’humour noir des auteurs gothiques américains ultérieurs (tels, par exemple, qu’Edgar 
Allan Poe). La nature médiatique ludique et subversive de la bande dessinée (mettant l’accent 
sur la caricature et l’exagération) peut être comprise de la même façon, et également reliée à 
l’idée d’excès. Par ailleurs, de nombreuses bandes dessinées de genre (policier, horreur, 
                                                 
1 Texte français établi par Benoît Glaude. 
suspense) convoquent, elles aussi, la littérature gothique sentimentale, dans leur thématique et 
dans leur style. 
À l’inverse, des bandes dessinées investies plus récemment du statut de « romans 
graphiques » ont reçu un surcroît d’attention critique et de consécration littéraire. Des 
procédés innovants associés à de talentueux « créateurs starifiés » ont permis d’établir une 
sorte de canon spécifique à l’intérieur du média. En ce qui concerne les imprimés anglais et 
américains pour le grand public, les scénaristes et illustrateurs du Golden Age des super-héros, 
comme Jerry Siegel, Joe Shuster, Bob Kane et Bill Finger, ont créé des personnages qui 
dominent toujours la culture populaire et que des continuateurs, comme Denny O’Neil et Neal 
Adams ont encore développés au Silver Age des comics, à côté de créations originales dont les 
plus connues sont de la main de Stan Lee. De célèbres scénaristes et dessinateurs postérieurs 
(comme Alan Moore, Neil Gaiman, Grant Morrison, Frank Miller, Ed Brubaker, Mark Wade, 
Chris Claremont, Scott Snyder, Robert Kirkman - et beaucoup d’autres) sont devenus des 
artistes culte. Les éditeurs indépendants et les plus petites maisons d’édition ont aussi leurs 
stars : de Robert Crumb, Harvey Pekar, Howard Cruse, Lynda Barry, Gilbert Shelton, Kim 
Deitch et Aline Kominsky-Crumb, à Trina Robbins, Brian Talbot, Dave Gibbons et Alison 
Bechdel. Au cœur de cette industrie culturelle, et tout au long de son développement, de 
nombreux créateurs ont également exploité une veine explicitement gothique, notamment 
Jack Kirby, Sam Keith et Dave McKean, ainsi que, au sein de l’écurie « EC Comics », Johnny 
Craig, Wally Wood et Al Feldstein (parmi d’autres). À ce stade, les définitions de ces deux 
traditions apparaissent déjà moins antithétiques ; la bande dessinée et la tradition gothique 
semblent toutes deux renfermer une sorte de paradoxe commun, qui n’a été que partiellement 
illustré ci-dessus. 
Henry Jenkins affirme que la recherche sur la B.D., toujours balbutiante, doit veiller 
prioritairement à devenir une discipline « diverse et forte »2. Le média appelle une approche 
largement ouverte, qui puisse englober toutes les perspectives de l’étude de la bande dessinée 
- du point de vue culturel à l’esthétique, du structural au thématique —, sans négliger les 
références transmédiatiques, intertextuelles et historiques. L’extension tentaculaire du mode 
gothique, qui a absorbé et subverti tant de genres, en fait un outil approprié pour compléter les 
approches critiques de la bande dessinée qui ont été proposées jusqu’à aujourd’hui. 
Le gothique n’a que trop souvent été réduit à un ensemble de ficelles (châteaux hantés, 
héroïnes harcelées, fantômes et démons, etc.). Cet article est animé par l’espoir de ne pas en 
rester à la surface des choses, en considérant le gothique comme un mode d’écriture, 
d’application très étendue, qui, à ce jour, a colonisé et subverti tant de genres. Plutôt que de 
considérer des bandes dessinées d’épouvante, il s’agira de considérer la fondation de la filiale 
éditoriale DC Vertigo comme un cas d’absorption par le gothique. Cet article reconsidèrera le 
fonctionnement du média bande dessinée en employant la théorie critique du gothique, selon 
le principe que trois tropes gothiques essentiels (les apparitions, le fait de voir et la 
décomposition) peuvent s’appliquer à l’analyse de la planche. Cet argument sera développé en 
vue de redéfinir l’espace blanc situé entre les cases de B.D. en tant que crypte (en utilisant les 
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travaux de Jacques Derrida et de Michel Foucault) et pour examiner le rôle du lecteur 
« spectral » dans l’interprétation de cet espace intericonique. 
Le mode gothique 
Il paraît difficile de définir le gothique une fois pour toutes, puisqu’il change pour 
s’adapter à son temps. L’accent initialement mis sur la peur lancinante et sur le non-dit a cédé 
la place au mélodrame et à l’hédonisme, plus tard assortis de déviance, de violence et 
d’horreur pure et dure. Richard Davenport-Hines synthétise l’histoire du gothique en 
déclarant que son charme « réside dans la force des backward-looking thoughts [idées 
rétrospectives] »3, à travers la réécriture et l’absorption d’autres genres. La tradition gothique 
anglaise remonte à la vogue architecturale du milieu du XVIIIe siècle initiée par Sir Horace 
Walpole, lorsqu’il acheta et convertit sa villa londonienne « Strawberry Hill » en faux château 
« gothick » (1753-1776), et qu’il publia son roman Le Château d’Otrante. À la fin du XVIIIe 
siècle, la portée et la profondeur du genre allaient grandissant, incluant l’épouvante et le 
mélodrame, comme dans The Mysteries of Udolpho [Les Mystères d’Udolphe] (1794) d’Anne 
Radcliffe, et The Monk [Le Moine] (1796) de Matthew Lewis qui brisait les tabous et frôlait 
l’excès. Ces phases de développement présentaient déjà des traits autoparodiques qui seront 
continument repris par le gothique du XIXe siècle, comme dans le roman Northanger Abbey 
(1818) de Jane Austen tournant délibérément les conventions en dérision. 
À voir Catherine Morland telle qu’elle était dans son enfance, personne n’eût imaginé qu’elle 
fût destinée à être une héroïne. […] Une silhouette de gamine maigre et gauche, un teint 
olivâtre et sans couleurs, des cheveux bruns et plats et des traits accusés, voilà pour sa 
personne. Pour ce qui était de sa nature, elle présentait tout aussi peu de dispositions pour 
devenir une héroïne4. 
Des œuvres postérieures combinent le gothique à l’énigme policière, comme Woman in White 
[La Dame en blanc] (1859-1860) de Wilkie Collins, considéré comme l’un des premiers 
romans à sensation anglais. 
Ces phénomènes d’absorption et d’adaptation d’autres genres apparaissent dans certaines 
des œuvres les plus célèbres de la littérature gothique. En ce sens, Frankenstein (1818) de 
Mary Shelley, qui emprunte des concepts à la philosophie, à la science, à la religion, à la 
politique et à la poésie, peut être lu comme une analyse gothique de la nature humaine, 
jonglant aussi bien avec la morale qu’avec la science. Par la suite, la tradition gothique s’est 
redéfinie en passant de la nostalgie et du sensationnel à la modernité et à la subversion ; 
tendances qui furent suivies par la littérature décadente du XIXe siècle, notamment The 
Picture of Dorian Gray [Le Portrait de Dorian Gray] (1890) d’Oscar Wilde. Le conte 
fantastique de Wilde combine une moralité odieuse à une dénonciation de la superficialité du 
narcissisme, en donnant un commentaire des deux. De telles tendances survivent dans le 
gothique postmoderne contemporain - qu’il soit parodique (Edward Gorey), romantique (Tim 
Burton), subversif (Poppy Z. Brite), voire institué en phénomènes culturels (tels les « noms de 
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Point Press, 1998, p. 385. 
4 Jane AUSTEN, Northanger Abbey [1818], trad. par Pierre Arnaud, dans ID., Œuvres romanesques complètes, t. 
I, Paris, Gallimard, coll. « Bibliothèque de la Pléiade », no 469, 2000, p. 5-6. 
marque » des fictions de Stephen King et des récits de vampires de S.P. Somtow, inspirés des 
vidéo-clips musicaux de la chaîne américaine MTV). 
Il vaut donc mieux définir le gothique comme un mode d’écriture qui a ressurgi à certaines 
époques et en certains lieux, engendrant des genres anciens comme la fiction gothique 
anglaise et américaine, la littérature décadente, etc. Il faut noter que ces périodes sont souvent 
situées dans des époques de fortes tensions ou socialement troublées. Ceci confirme 
l’hypothèse de David Punter, selon laquelle le gothique s’érigerait en réaction à un choc 
sociétal - constituant une façon subversive et critique de traiter des questions de société5. La 
définition du gothique en tant que mode - tendance ou style - implique qu’il dépasse les 
clivages médiatiques et génériques (selon la « Théorie des modes » et la « Théorie des 
genres » de Northrop Frye, telles qu’il les expose dans son Anatomy of Criticism [Anatomie 
de la critique] (1957)6 et telles que Tzvetan Todorov les discute et les amende dans son 
Introduction à la littérature fantastique (1970)7). Ceci explique en partie l’adoption 
simultanée des thèmes gothiques par plusieurs genres - par exemple, lorsque le roman 
sentimental, les westerns ou d’autres genres sont « réalisés dans un style gothique ». 
Sur le plan thématique, le gothique se caractérise par une propension au renversement, à la 
parodie, à la subversion et au dédoublement. Trois de ses textes les plus célèbres 
(Frankenstein, Dr Jekyll and Mr Hyde [L'Étrange cas du Dr Jekyll et de Mr Hyde], Le 
Portrait de Dorian Gray) tressent un réseau de références mutuelles entre ces quatre thèmes, 
sans compter que chacun d’entres eux peut être structuralement complexifié (pour n’en pas 
dire plus). La crypte reste un symbole clé, que des critiques comme Jacques Derrida, Nicolas 
Abraham, Maria Torok et Jodey Castricano8 emploient pour décoder les signifiants 
complexes du langage gothique. Le fond des textes gothiques est généralement symbolique, 
ce que reflète la crypte dépositaire d’un secret. 
La narration à plusieurs voix (souvent contradictoires) est également fréquente. Les 
histoires peuvent présenter plusieurs « strates » de récit enchâssées (comme dans 
Frankenstein), certaines pouvant rester cachées ou se révéler anachroniques. Par conséquent, 
la temporalité se trouve aussi en jeu, d’autant que le cadre gothique peut se situer dans un 
ailleurs, qui peut être un passé récent ou un futur proche (les fictions rétro-futuristes 
steampunk combinant les deux). Même en présence d’une structure temporelle linéaire, de 
multiples voix et perspectives peuvent surgir (comme dans Dracula). Ainsi, la défiance à 
l’égard du narrateur semble caractéristique de la narration gothique (comme dans L'Étrange 
cas du Dr Jekyll et de Mr Hyde). 
Puisque beaucoup de ces textes gothiques mettent en scène des personnages à visages 
multiples (Jekyll et Hyde ; Frankenstein et sa créature), on peut considérer que certaines 
déclinaisons de super-héros américains relèvent elles aussi du gothique, dans la mesure où 
                                                 
5 David PUNTER, The Literature of Terror. A History of Gothic Fictions from 1765 to the Present Day, Londres, 
Longman, 1980, p. 112. 
6 Northrop FRYE, Anatomie de la critique [1957], trad. par Guy Durand, Paris, Gallimard, coll. « Bibliothèque 
des sciences humaines », no 26, 1969, p. 45-88, 293-409. 
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8 Nicolas ABRAHAM et Maria TOROK, Cryptonymie. Le Verbier de l’Homme aux Loups, précédé de Fors par 
Jacques Derrida, Paris, Aubier - Flammarion, coll. « La philosophie en effets », 1976 ; Jodey CASTRICANO, 
Cryptomimesis, Montreal - Kingston, McGill-Queen’s University Press, 2001. 
elles manifestent une identité morcelée. Dans mes recherches9, j’ai déjà étudié des cas comme 
Watchmen d’Alan Moore et Dave Gibbons (1986-1987)10 et Sandman, dirigé par Neil Gaiman 
(1991-1997), qui, par un usage explicite des masques, importent la notion gothique d’identité 
fragmentée au cœur des récits de super-héros. Dans ce genre, le recours fréquent aux identités 
multiples et aux alter egos n’indique pas seulement l’existence de potentialités de 
dédoublements à l’intérieur d’un individu, ou bien un goût postmoderne pour le multiple, 
mais il offre aussi un exemple d’altérité fondamentale, dans un texte défini par sa marginalité 
qui ne doit son apparente unité qu’à des procédés d’exclusion et d’opposition. Une conception 
similaire de la personnalité, comme coexistence de multiples identités, est mise en œuvre par 
Sigmund Freud, Alfred Adler et Carl Jung dans leurs modèles psychanalytiques11. Ainsi, 
comprendre la personnalité comme une construction reposant sur des imperfections, différant 
en cela des personnages « réels », suggèrerait une nouvelle approche du super-héros en 
relation avec un alter ego, autorisant à interpréter ces identités conflictuelles en tant que 
composantes d’une seule psyché, incarnée dans un personnage, même fragilement. Dans les 
comics, l’alter ego apparaît souvent directement en opposition avec l’identité de super-héros - 
ce qu’illustrent les ambivalences entre l’inoffensif Clark Kent et l’herculéen Superman, ou le 
timoré Peter Parker et le téméraire Spiderman —, en ce sens les deux faces se déterminent 
l’une l’autre. En somme, une fragmentation identitaire typiquement gothique apparaît à 
l’origine de la condition de super-héros. 
Gothique et absorption 
L’absorption et la révision caractérisent également le gothique depuis ses origines (elles 
déterminaient déjà le goût médiévalisant du Château d’Otrante). Les critiques donnent des 
définitions variées de ce phénomène gothique : Robert Hume considère la popularité du 
gothique primitif comme responsable de la récupération rapide de ses « ficelles » par d’autres 
genres romanesques du XIXe siècle12. Catherine Spooner remarque elle aussi que « dans les 
années 1840 le roman gothique a été pratiquement absorbé par une série d’autres genres »13. 
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7, no 2, 2005, p. 358-369. 
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conceptions adlériennes de la psychologie individuelle sont axées sur la volonté interne de puissance (Frieda 
FORDHAM, Introduction à la psychologie de Jung [1966], trad. par Marie-Jeanne et Thierry Auzas, Paris, Imago, 
2005, p. 93-94). Le gothique maintient une distinction similaire, qui transparaît plus que jamais dans le portrait 
du super-héros moderne. 
12 Robert D. HUME, « Gothic Versus Romantic : A Revaluation of the Gothic Novel », dans PMLA, vol. 84, no 2, 
mars 1969, p. 282-290. 
13 Catherine SPOONER, Fashioning Gothic Bodies, Manchester, Manchester University Press, 2004, p. 4. 
Dans son introduction à la Gothic Fiction, Peter Otto intervient dans cette discussion en 
affirmant que 
l’ensemble des procédés et des thèmes n’est que le signe le plus manifeste du rôle actif joué 
dans ce genre par l’intertextualité. Parfois, les textes gothiques semblent engagés dans une 
longue conversation inachevée, entre eux et avec d’autres textes ou genres. En d’autres mots, le 
gothique semble dessiner un labyrinthe dans lequel les textes se font écho, se plagient, mais 
aussi recontextualisent et transforment leurs devanciers et leurs contemporains14. 
Otto souligne que l’allusion et le plagiat ne sont que les traces les plus visibles de « ces débats 
ou conversations intertextuels » et il compare la « remarquable intertextualité » du gothique 
au « monstre de Victor Frankenstein, en tant qu’agrégat de matériaux d’origines diverses 
assemblés dans une monstrueuse (in)cohérence »15. 
L’idée d’une transformation d’un texte antérieur sous-tend mon premier argument : un 
effet d’absorption gothique reconfigure tous les textes impliqués, sans se limiter ni à adopter, 
ni à transplanter des personnages ou des symboles de l’œuvre antérieure, ni même à enrichir 
son monde fictionnel. Cette approche est cautionnée par la théorie contemporaine de 
l’adaptation, qui s’est écartée de la critique de restitution, pour aujourd’hui approcher les 
textes sous des optiques variées permettant de tenir compte de la variation des circonstances 
de production et de réception. Une telle approche de l’absorption gothique conforte également 
la définition, proposée par David Punter, du gothique en tant que mode (et non pas en tant que 
genre ou comme un ensemble de ficelles). En ce sens, Punter soutient l’idée que les genres et 
les textes sont contaminés par l’angoisse gothique - contre l’idée qu’ils conservent leur 
intégrité et qu’ils intègrent des symboles gothiques superficiels -, par conséquent il définit le 
gothique comme un mode d’écriture érigé en réaction contre un choc sociétal, tel que 
l’émergence d’une « économie capitaliste dominée par les classes moyennes »16. 
L’absorption d’un texte par le gothique est réciproque et intemporelle. Les habitudes 
éditoriales des comics américains grand public reposent précisément sur ce genre de procédés 
d’absorption et de succession. Les séries de super-héros existant depuis longtemps sont 
confiées à plusieurs scénaristes et dessinateurs dont la prise de relais est clairement annoncée, 
en vue d’augmenter les ventes. Ceci soulève un questionnement dialectique, puisque les 
créateurs tentent de marquer de leur empreinte un personnage, tout en s’inscrivant au sein 
d’une continuité bien établie et en perpétuant les grands traits du même héros. La reprise de 
Hellblazer (no 146-174) par Brian Azarello, qui a lancé John Constantine dans un road trip au 
cœur de l’Amérique, en est un bon exemple. La « retroactive continuity [continuité 
rétroactive] » est généralement mise en œuvre pour garantir la cohérence des titres tout au 
long de leur existence parmi les comics grand public. Alors que le premier usage de cette 
expression provient de la théologie (Elgin Frank Tupper l’emploie à propos de l’interprétation 
historique du Christ proposée par Wolfhart Pannenberg17), Roy Thomas l’a appliquée à la 
bande dessinée pour répondre à un fan dans le courrier des lecteurs de All-Star Squadron no 
18 (DC Comics, 1983). Par la suite, elle fut abrégée en « retcon » sur le Web, soi-disant par 
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Damian Cugley en 1988, dans un commentaire de la Saga of the Swamp Thing [la saga de La 
Créature du marais]18. Même si l’usage originel prévoyait seulement l’insertion de nouveaux 
événements dans l’histoire du personnage, l’expression s’étend aujourd’hui au cas de la 
réécriture d’événements précédents dans le but de maintenir la continuité des histoires des 
comics grand public19. 
Toutefois, DC Vertigo fait un usage de l’absorption qui paraît encore plus gothique. La 
filiale éditoriale fut lancée en 1993 avec six titres phares des années 1980, qui étaient tous des 
reprises de titres précédents du catalogue DC Comics, dans les genres du fantastique et de 
l’horreur (Sandman, La Créature du marais, Hellblazer, Animal Man, Shade : The Changing 
Man et Doom Patrol [La Patrouille du destin]). Leurs nouvelles versions incluaient 
préoccupations sociales, surréalisme, métafiction et mythologie, tandis que cinq de ces titres 
étaient scénarisés par des auteurs anglais. En cela, ils restaient dans l’esprit de la reprise de La 
Créature du marais par Alan Moore au début des années 1980. 
Chris Murray affirme que le thatchérisme et la politique de droite dans l’Angleterre des 
années 1980 ont rendu la figure du super-héros problématique, affaiblie et livrée à la 
subversion, comme dans les œuvres V for Vendetta [V pour Vendetta], Miracleman et 
Watchmen. Selon lui, c’est ce qui expliquerait le recrutement de talents anglais à l’origine de 
DC Vertigo20. Murray considère la publication de La Créature du marais no 21 (« The 
Anatomy Lesson [La Leçon d’anatomie] ») d’Alan Moore comme un tournant, affirmant que 
cet épisode était « du jamais vu jusqu’alors dans les comics américains grand public »21, en 
raison de leur voix d’auteur forte, ainsi que du soin et de l’attention visiblement accordés à 
leur réalisation. Karen Berger (rédactrice en chef et principale vice-présidente de DC Vertigo) 
le reconnaît, en précisant qu’« [i]l n’y avait pas de retour en arrière possible après la reprise 
de La Créature du marais par Alan »22. La continuation d’Alan Moore dépasse l’histoire 
d’horreur originale, en y intégrant des préoccupations sociales, des références mythologiques 
et philosophiques, ainsi que l’une des plus étranges histoires d’amour jamais vues dans les 
comics grand public. La Créature du marais elle-même s’inspirait d’un personnage plus 
ancien appelé « The Heap », mais tant cette figure originale que la Créature du marais des 
années 1970 demeuraient des êtres anormaux, tandis que Moore redéfinit cette dernière 
comme un « végétal élémentaire », dans les années 1980. Il s’agit d’une créature divine, 
littéralement faite de matière végétale, qui peut se régénérer à volonté et « faire pousser » des 
excroissances corporelles à partir de tous matériaux vivants, en n’importe quel endroit. La 
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New York, DC Comics, février 1983 ; Damian CUGLEY, « Original meaning of RETroactive CONtinuity », dans 
rec.arts.comics, 1990, en ligne, 
http://groups.google.com/group/rec.arts.comics/msg/45793eff7c060796?dmode=source (page consultée le 11 
novembre 2012). 
19 Dans un article précédent (Julia ROUND, « Fragmented Identity : the Superhero Condition », op. cit.), j’avais 
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21 Ibid., p. 37. 
22 Karen Berger citée dans Julia ROUND, « An interview with Karen Berger », dans Comics and literature julia 
round dot com, 2008, en ligne, www.juliaround.com (page consultée le 9 mars 2013). 
Créature du marais devint « une plante persuadée d’être Alec Holland, une plante faisant tout 
son possible pour être Alec Holland »23, plutôt qu’un humanoïde mutant. Moore expliquera 
par la suite, dans les numéros 33 et 47, que Holland était le dernier d’une longue lignée de 
végétaux élémentaires, héritant donc des caractères d’ancêtres comme Alec Olsen (la Créature 
du marais des années 1970) et le pilote Albert Höllerer (l’identité originale de The Heap). 
Les reprises des figures de Caïn et Abel chez DC Comics donnent un autre exemple de ce 
type d’absorption gothique (réciproque), qu’illustre à nouveau La Créature du marais de 
Moore. Au sens de la culture générale, le personnage de Caïn est un méchant de la Bible. Cet 
archétype réapparaît ainsi derrière la figure de l’hôte dans House of Mystery [La Maison du 
mystère] no 175 (en 1968, dans « Welcome to the House of Mystery [Bienvenue à la maison 
du mystère] », une page introductive rédigée par l’éditeur Joe Orlando) mettant Caïn en scène 
en qualité de « concierge compétent ». Son patronyme établit la relation avec la figure 
biblique, bien qu’il n’y ait de référence explicite à « mon stupide frère Abel ! » qu’à partir du 
no 182 (1969), dans une page intitulée « House of Secrets Promo », à nouveau due à Joe 
Orlando. Les personnages vont bénéficier chacun de leur propre comics dédié, jusqu’à l’arrêt 
de ces séries (La Maison du mystère (1951-1983), pour Caïn ; House of Secrets [La Maison 
des secrets] (1969-1978), pour Abel). Bien que Destiny, l’hôte de Weird Mystery Tales, 
affirme (dans le courrier des lecteurs de Weird Mystery Tales no 3, 1972) que Caïn, Abel et 
Ève ne ressemblent pas à leurs équivalents bibliques, les réécritures ultérieures de créateurs 
comme Alan Moore et Neil Gaiman iront dans le sens d’une absorption des deux versions. 
Quelques années après la fin des anthologies de La Maison de…, Alan Moore intégra Caïn et 
Abel dans la saga de La Créature du marais no 33 (« Abandoned Houses [Mystérieuses 
maisons] », 1987), où ils apparaissent dans un rêve d’Abby en prétendant lui livrer un 
« mystère » ou un « secret »24. L’histoire qu’Abel raconte ensuite n’est qu’une reprise de 
pages de La Maison des secrets no 92 (1956). Moore place des indicateurs textuels, aussi bien 
décoratifs que fonctionnels (comme les éclats de miroir formant les cases liminaires du rêve 
d’Abby), pour séparer son récit enchâssant de celui emprunté au Golden Age des comics, par 
quoi il signale explicitement que son réemploi de ces personnages n’est qu’un procédé 
narratif. Il fait aussi explicitement référence aux archétypes bibliques, par exemple lorsque 
Caïn explique pourquoi, dans un cycle sans fin, il vient encore une fois de tuer son frère : « Je 
suis puni d’avoir été le premier prédateur… et lui est puni d’avoir été la première victime »25. 
La reprise de Moore se tourne à la fois vers le passé, c’est-à-dire vers ces versions antérieures, 
et vers l’avenir, puisqu’il redéfinit autant les personnages que les maisons comme des 
conteurs atteignables en rêve. Alan Moore semble assimiler les figures bibliques aux 
personnages d’hôtes en tant qu’incarnations d’un archétype plus large (le premier assassin, la 
première victime). La reprise ultérieure de Caïn et Abel par Neil Gaiman dans Sandman 
(introduite dans Sandman no 2, « Imperfect Hosts [Hôtes imparfaits] »26) poursuit sur cette 
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lancée en mélangeant toutes leurs incarnations précédentes. Gaiman reprend la référence 
biblique, puisque Caïn assassine Abel à plusieurs reprises, ainsi que des motifs des comics 
d’horreur des années 1970, comme le bégaiement d’Abel ou la gargouille Gregory, l’animal 
de compagnie de Caïn (apparu dans La Maison du mystère no 175 et dénommé dans le no 
182). Son personnage Lucifer cite également la Bible, qui dit qu’après le meurtre de son frère, 
Caïn partit vivre dans la « Terre de Nod ». En outre, les deux scénaristes font des références 
paratextuelles aux anthologies de La Maison de…, à travers leurs titres. En confiant aux 
personnages de « The Dreaming [Le Domaine des rêves] » un rôle de conteurs, Neil Gaiman 
intègre aussi l’habitude, prise par Moore, de les faire apparaître dans les rêves d’Abby. Plus 
tard, lorsque Bill Willingham et Matthew Sturges relancèrent la série de La Maison du 
mystère chez Vertigo en 2008, ils firent débuter l’intrigue par une tentative de Caïn de 
regagner sa maison dans Le Domaine des rêves. Ces multiples absorptions apparaissent ainsi 
enchâssées les unes dans les autres, et toutes les versions d’un personnage s’en trouvent 
modifiées de façon à rester cohérentes avec les autres. 
Ce processus rend clairement problématique les notions de « livre » ou d’« œuvre », 
comme l’a remarqué Michel Foucault27. Caïn et Abel appartiennent-ils aux scénaristes qui 
conçurent les anthologies des années 1970 chez DC Comics, ou bien la reprise de Moore les 
a-t-elle incorporés dans son œuvre, tout comme celle de Gaiman ? Les pages empruntées au 
Golden Age des comics dans La Créature du marais no 33 appartiennent-elles en propre à ce 
livre, ou bien demeurent-elles un fragment de La Maison des secrets no 92, surtout si l’on 
tient compte de l’altération de sens produite par leur absorption dans le récit d’Alan Moore ? 
Pour développer cette problématique, un personnage comme John Constantine relève-t-il de 
l’œuvre de Moore ou de celle de Jamie Delano ? Moore créa le personnage, mais il ne 
contribua jamais à Hellblazer, où John fut porté à sa maturité. De telles questions illustrent 
l’interrogation de Foucault sur la fonction d’auteur. L’interprétation de ces textes par le 
lecteur se révèle entièrement dépendante de leurs connaissances et de leurs expériences, par 
quoi elle apparaît variable, reconstituant tout un travail d’archivage. L’absorption dans la 
bande dessinée, et singulièrement dans l’univers Vertigo, est un phénomène réciproque, 
intemporel et gothique, puisque les personnages et les histoires se retrouvent assimilés à ceux 
d’autres œuvres, avec des effets concomitants sur chacun d’entre eux : tous ces récits 
s’enchâssent à un niveau méta-narratif. 
Plus récemment, la série The Unwritten [The Unwritten : Entre les lignes] (Mike Carey & 
Peter Gross, de 2009 à nos jours) s’est lancée dans une tentative de synthèse, non seulement 
de la fiction littéraire, mais aussi de son commentaire métafictionnel et de tout son héritage. Si 
Sandman est « une machine à raconter des histoires »28, intemporelle dans son 
fonctionnement interminable et dans ses thèmes mythologiques, alors The Unwritten est une 
machine à réfléchir sur celle-ci, résolument ancrée dans le contexte et dans les thèmes 
contemporains. Les allusions paratextuelles - au culte des célébrités, à l’hystérie des fans, aux 
festivals de bande dessinée (comme les conventions appelées « TommyCon » dans la série 
The Unwritten) et à bien d’autres choses - côtoient l’intégration de motifs et de thèmes 
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empruntés aux classiques de la littérature. Ceci éveille une interrogation métafictionnelle sur 
la nature et sur les processus de la consécration littéraire. Ainsi, le récit du no 17 est une 
« aventure dont vous êtes le héros » qui demande aux lecteurs de choisir le chemin que les 
personnages devraient suivre. Le caractère innovant de ces comics, comme leurs recours à 
l’intertextualité, contraste avec des traits moins originaux : par exemple, telle une page de 
roman contrefait, une seule planche emprunte à la fois à la trilogie de Philip Pullman His 
Dark Materials [À la croisée des mondes] (« la Poudre », « le télescope d’émeraude », « la 
lame de subtilité »29), aux préquelles de Star Wars réalisées par George Lucas (« meta-
condrians »30) et à la saga romanesque du Discworld [Les Annales du Disque-monde] de 
Terry Pratchett (« Wuff »31). 
La série The Unwritten : Entre les lignes soulève la question du pouvoir sous-jacent exercé 
par ces récits (en tant que créations fictionnelles qui se substituent fréquemment à la « vérité » 
historique). C’est ce que Steven Hall souligne, dans son introduction à la troisième édition, au 
format de poche : 
Le monde est fait de récits. Le monde est conduit par des récits […]. L’Histoire est une 
histoire. La société également. Les nations sont des récits. Tout comme vos projets personnels. 
Vos aspirations sont des récits. Vos propres souvenirs sont des récits - qui ont subi une 
sélection, un élagage et un conditionnement narratifs effectués par la machinerie cachée dans 
votre tête. Les êtres humains sont des machines à histoires. Nous devons l’être - comprendre 
des récits, c’est comprendre le monde32. 
À nouveau, les frontières entre la réalité et la fiction sont problématisées et continuellement 
remises en question dans cette série de bande dessinée ; les personnages (généralement des 
enfants) qualifient explicitement la « vérité » de concept subjectif, comme le font Cosi 
(« Parfois… même si c’est un jeu, c’est tout autant réel. Parfois, ce choix ne t’appartient 
pas »33) et la petite Lizzie (« La vérité-pour-de-vrai n’est vraie que maintenant. La vérité-de-
l’histoire est vraie pour toujours »34). M. Pullman a le pouvoir de réduire ces choses 
« réelles » à des lettres de l’alphabet qui s’envolent (clin d’œil à la série The Invisibles [Les 
Invisibles] de Grant Morrison, dont les personnages perçoivent les mots comme des objets 
réels). Mêmes les références intertextuelles sur lesquelles repose le livre sont remises en 
question tant elles apparaissent multiples. Par exemple, le monstre de Frankenstein intervient 
dans un épisode, intitulé « Very Like James Whale »35, en faisant référence au film de 1931 
de Whale, dans lequel il est incarné par Boris Karloff, plutôt qu’au roman de Mary Shelley. 
Pourtant, ce monstre chauve et grisâtre ressemble peu au personnage interprété par Karloff. 
Pinocchio, un autre personnage de The Unwritten, assène à maintes reprises « Je veux être 
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réel! Je veux être réel! »36 - mais les interprétations multiples qui précèdent font planer 
l’incertitude sur ce qu’être « réel » représente vraiment. 
Cette série offre un subtil modèle d’absorption, qui emploie l’allégorie et l’allusion pour 
s’interroger sur l’authenticité littéraire et sur les fondements de la confiance et de la 
subjectivité. Elle utilise la tradition littéraire et le sens critique pour montrer la puissance de 
l’acte de raconter des histoires, précisément en racontant des histoires. D’un côté, il s’agit 
d’une anthologie intertextuelle d’histoires différentes qui, l’une après l’autre, mobilisent de 
multiples références littéraires. D’un autre côté, il s’agit d’une discussion du pouvoir du 
narrateur, comme de celui du personnage et de celui du lecteur, qui remet en question l’idée 
d’une diégèse littéraire logiquement délimitée. Cette série de comics transgresse les frontières 
et franchit les limites, non seulement entre les récits, mais aussi entre les notions de réalité et 
d’imaginaire - exactement comme le gothique. Voici ce que l’écrivain Paul Cornell en a dit : 
« ils font de la littérature plutôt que d’en parler. C’est comme si nous les voyions s’élever 
dans les hautes sphères par leurs propres moyens »37. 
Une approche gothique de la bande dessinée 
Après avoir montré l’influence du gothique sur quelques thèmes et stratégies narratives de 
comics contemporains, je souhaiterais conclure en m’intéressant davantage au fonctionnement 
du média bande dessinée, par le biais de la théorie critique du gothique. Selon mon hypothèse, 
une analyse de ce médium conduite dans une perspective gothique devrait emprunter trois des 
principaux tropes du gothique (les apparitions, le fait de voir et la décomposition). La notion 
gothique d’apparition peut être utile pour parler du découpage de la planche et des 
interactions qui s’y nouent, en focalisant l’attention sur les jeux de temps et d’espaces, ainsi 
que sur les effets d’échos (tant des formats que des contenus). Les idées d’excès, 
d’incarnation et d’artifice peuvent être employées pour comprendre l’effet de focalisation 
mobile, visuelle et verbale, produit dans la construction du monde fictionnel de la bande 
dessinée. Je partirai du principe que l’inauthenticité est mise en avant dans la bande dessinée 
par le recours à un art stylisé et à un excès de perspective. C’est le cas lorsqu’une voix 
narrative extradiégétique (ou externe) est associée à une focalisation intradiégétique pour 
l’image (par exemple, une focalisation interne incarnée par un personnage du récit). Enfin, 
comme je vais maintenant l’étudier plus en détails, la participation active du lecteur de bande 
dessinée dans l’interprétation, tant du contenu montré que de l’espace hors-champ de la 
planche, peut être appréhendée en redéfinissant l’espace intericonique en tant que crypte, à 
savoir comme un espace clos dont le contenu ne peut être exhumé que par l’effet d’un arrêt 
dans le temps ; à travers les « backward-looking thoughts [idées rétrospectives] »38 du lecteur. 
Cette interprétation évoque la conception de l’archive selon Michel Foucault (en tant que lieu 
reflétant une période historique et une culture particulière), ainsi que la réflexion de Jacques 
Derrida sur la crypte (comme un endroit abritant aussi bien du connu que de l’inconnu). 
En s’inscrivant dans un processus d’intertextualité et de décodage, le lecteur de bandes 
dessinées devient lui aussi auteur, puisque le médium nécessite que les « trous » entre les 
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cases soient comblés, de sorte que le récit puisse progresser. L’émergence de la théorie de la 
réception dans des textes clés de Louise Rosenblatt et de Wolfgang Iser39 a suscité une 
tradition critique qui met l’accent sur le lecteur, partant du principe que le texte n’est jamais 
que des inscriptions sur une page (comme une carte routière) et que l’histoire (tel un voyage) 
n’existe pas tant qu’elle n’est pas vécue par un lecteur. En ce sens, le lecteur devient un co-
auteur qui investit ses propres hypothèses et ses propres expériences dans la production d’une 
histoire personnelle à partir d’un récit de bande dessinée, selon un processus typique de la 
théorie de la réception. Ainsi, le texte est littéralement un événement créé par les efforts 
conjoints du lecteur et de l’auteur, collaborant ensemble au départ d’une œuvre concrète. 
Dans un chapitre intitulé « L’énoncé et l’archive », Michel Foucault décrit l’énoncé « non 
pas comme la totalité close et pléthorique d’une signification, mais comme une figure 
lacunaire et déchiquetée »40. La description ou l’analyse d’un ensemble d’énoncés (en 
l’espèce, un texte) ne « découvre » ni leur signification ni leur fondement, mais elle les établit 
à travers ce que Foucault appelle une « positivité », c’est-à-dire une qualité commune à un 
(des) discours ambiant(s). La positivité s’étend au-delà des œuvres, livres ou textes 
particuliers, par conséquent elle peut prétendre à une certaine unité. Foucault la définit comme 
jouant « le rôle de ce qu’on pourrait appeler un a priori historique41 […] [qui serait une] 
condition de réalité pour des énoncés »42. Le sens apparaît donc « articulé selon des a priori 
historiques, ainsi caractérisé par différents types de positivité, et scandé par des formations 
discursives distinctes »43. Michel Foucault appelle ces systèmes d’énoncés « l’archive », qui 
n’est pas la somme de tous les textes et documents d’une culture, mais bien la cause de la 
diversité des textes et des interprétations coexistantes. 
Je propose d’appliquer ce concept à l’usage que la bande dessinée fait de l’espace 
intericonique. Cet espace blanc entre les vignettes constitue l’une des propriétés les plus 
spécifiques de la bande dessinée (et plus généralement de l’art séquentiel). Scott McCloud 
décrit remarquablement l’implication des lecteurs en employant ici l’exemple grand-
guignolesque (et gothique) d’un meurtre à la hache44, en affirmant que, à travers un processus 
de suture, les lecteurs connectent les cases adjacentes. Cependant, des critiques ultérieurs se 
sont lancés dans des analyses plus complexes autour du temps narratif. Thierry Groensteen 
écrit que « le blanc annule (provisoirement) la vignette déjà lue pour permettre à la suivante 
d’exister à son tour en tant que forme pleine et compacte »45, ce sur quoi s’accordent d’autres 
théoriciens comme Randy Duncan et Matthew Smith46, ou encore Neil Cohn47. 
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Quoi qu’il en soit, l’espace intericonique en lui-même n’est jamais (en termes plastiques) 
qu’une bordure blanche. Ce « lieu » apparaît plus conceptuel qu’actuel. Pour ma part, plutôt 
que de réduire la tâche du lecteur à la suture des cases contiguës, je redéfinis l’espace 
intericonique lui-même comme relevant plus proprement de la crypte derridienne, c’est-à-dire 
comme un espace clos qui constitue l’« intériorité » de chaque vignette. « Puisqu’elle 
dissimule un secret tout en dissimulant cette dissimulation, la place de la crypte ne peut pas se 
limiter à l’espace topographique qu’elle enclot »48, ainsi elle ne se réduit pas en soi à l’espace 
blanc entre les cases qui émerge à la surface de la planche. Au lieu d’être montrés, les 
événements non représentés sont refoulés dans la crypte (ou l’intériorité) de chaque case d’où, 
secrets et cachés, il ne peuvent se réaliser que rétrospectivement. 
Dans une préface intitulée « Fors », Jacques Derrida emploie la métaphore de la crypte, en 
tant que lieu clos et secret, pour déterminer l’espace interne dans lequel l’Homme aux 
Loups49 maintient ses fantasmes et ses souvenirs refoulés et cryptés. Il définit cet espace 
comme un « for : clos, donc intérieur à lui-même »50, ajoutant que ce qu’il contient est connu, 
mais jamais vu. Derrida fait appel aux propriétés matérielles et aux connotations associées à la 
« crypte » prise au sens littéral (sépulcre, caveau, tombe), ainsi qu’à l’emploi verbal du mot 
(« crypter », au sens de « employer un code secret »). Il qualifie également la crypte 
d’« inconscient artificiel »51, puisque son contenu semble avoir été créé par un code secret et 
écrit sur ses murs en usant de ce seul procédé. Il s’agit d’un endroit à l’intérieur du moi, 
établissant ses codes en rupture, et gardant son contenu secret, comme « un mort-vivant »52 
(c’est-à-dire une pensée refoulée qui, dans le cas de l’Homme aux Loups, lui apparaît en 
rêve). 
Jodey Castricano s’appuie sur la pensée de Jacques Derrida pour défendre l’idée que la 
narration est un processus de cryptage. Il en appelle donc à une narratologie centrée sur le 
décodage, la décomposition et la reconnaissance des multiples voix et significations 
textuelles53. Cette conception semble applicable aux vides découpant la planche de bande 
dessinée, au travers desquels les événements de la « gutter/crypt [crypte intericonique] », sans 
avoir jamais été montrés, se révèlent indéniablement présents dans la diégèse. Un processus 
de « cryptage » se déroulerait donc, révélant le contenu de la « crypte intericonique », au 
moment où l’œil du lecteur parcourt la vignette suivante. Les lecteurs peuvent déduire des 
informations - telles que les mouvements des personnages, les sauts temporels, etc. - en 
regardant la vignette suivante. Lorsqu’ils identifient le contenu d’une nouvelle case, ils 
restituent (« décryptent ») celui de l’espace intericonique précèdent. Par conséquent, je 
considère la « crypte intericonique » comme l’intériorité de la case (dont le contenu montré 
n’est que l’aspect extériorisé). Dans la mesure où le savoir, le discours et la positivité des 
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51 Ibid., p. 21. 
52 Ibid., p. 25. 
53 Jodey CASTRICANO, Cryptomimesis, op. cit., p. 134. 
lecteurs déterminent tous ensemble leur acte de lecture, ce processus apparaît effectivement, 
comme McCloud l’affirme54, spécifique à chacun d’entre eux. 
Wolfgang Iser assure que « le vide constitutif [de tout texte] ne cesse d’être rempli par des 
projections [du lecteur] »55 que ce dernier doit constamment réajuster lorsqu’il avance dans sa 
lecture. Ainsi, « les disjonctions activent l’imagination du lecteur selon les conditions posées 
par le texte »56. « [L]orsque l’ancien contexte est rejeté et remplacé par un nouveau, cela ne 
veut pas dire qu’il disparaisse »57, ainsi la « crypte intericonique » constitue un « vide » dont 
les virtualités ne peuvent être réalisées que rétrospectivement. Elle représente l’intériorité de 
la vignette suivante : le lecteur doit voguer entre l’extérieur et l’intérieur de chaque case pour 
déterminer ce qui a eu lieu avant elle. 
Le plus souvent, la « crypte intericonique » donne lieu à une ellipse temporelle, vers 
l’avant, puisque la narration progresse successivement d’un moment au suivant, ou encore 
elle produit un saut dans le temps diégétique. Par exemple, dans Preacher : Gone to Texas 
[Preacher : Ballade au Texas], le massacre de l’assemblée des fidèles de Jesse Custer a lieu 
entre deux cases (fig. 1). Nous passons directement d’une vignette, où les fidèles (hors-
champ) du révérend commentent son comportement étrange, à une autre, dans laquelle tous 
sont déjà morts, réduits à l’état de squelettes couverts de lambeaux de chair calcinés58. Voilà 
un exemple spectaculaire de ce qui se passe généralement dans la « crypte intericonique ». 
L’image (extériorisée) des corps se consumant contient en son intérieur (sa crypte) le moment 
où ils ont pris feu, qui, sans avoir été représenté, n’en reste pas moins apparent. Comme l’écrit 
Derrida, « [l]a crypte n’est donc pas un lieu naturel, mais l’histoire marquante d’un artifice, 
une architecture, un artefact : d’un lieu compris dans un autre mais rigoureusement séparé de 
lui, isolé de l’espace général par cloisons, clôture, enclave. »59 
                                                 
54 Scott MCCLOUD, Understanding Comics, op. cit., p. 68. 
55 Wolfgang ISER, L’Acte de lecture, op. cit., p. 296. 
56 Ibid., p. 299. 
57 Ibid., p. 146. 
58 Garth ENNIS et Steve DILLON, Preacher, no 1-7 : Gone to Texas, New York, DC Comics, 1996, pp. 32-33. 
59 Jacques DERRIDA, « Fors », op. cit., p. 12. 
  
Figure 1 : La « crypte intericonique » et l’archive 
Garth ENNIS et Steve DILLON, Preacher, no 1-7 : Gone to Texas, New York, DC Comics, 1996, pp. 32-33 
[extraits]. © Garth Ennis & Steve Dillon. Avec l’aimable autorisation de DC Comics. 
En tant qu’intériorité pour l’extériorité superficielle de la case (donc en tant 
qu’« inconscient artificiel »), l’espace intericonique guide l’interprétation des vignettes en 
interpellant le lecteur. En tant que lecteurs, nous situons donc les événements de la crypte en 
elle-même, dans le sens où ils sont passés et invisibles. Toutefois, les modalités de l’archive 
selon Foucault opèrent également ici et elles autorisent la coexistence de multiples lectures, 
par exemple dans le chef de lecteurs sous l’influence d’idéologies différentes. Dans le premier 
épisode de Preacher, ces lectures peuvent dépendre de facteurs tels que le degré de souffrance 
ressenti par l’assemblée des fidèles ou la recherche d’une explication rationnelle que cet 
événement réclame. Cette scène pourrait éventuellement poser plus de problèmes à un lecteur 
croyant qu’à un athée, tandis que le premier serait plus enclin à accepter l’idée d’une 
intervention divine. La positivité du texte (en tant que production culturelle populaire et 
irrévérencieuse) limite forcément les interprétations envisageables - comme le font, à leur 
façon, les adresses au lecteur - dès lors que le récit de Preacher discrédite systématiquement 
les grands récits, comme la religion. Cependant, aucune limite formelle n’est posée, et il se 
pourrait que des lecteurs de convictions ou de cultures différentes, ou encore des lecteurs 
ignorant la fonction d’auteur particulière à cette série de comics, appréhendent très 
diversement ses événements. Tant que le récit de bande dessinée ne livre pas davantage 
d’explications, quelle que soit la nuance de sens retenue par le lecteur, son interprétation sera 
redéfinie par les espaces intericoniques suivants. La lecture de la bande dessinée revient ainsi 
à établir l’archive, dans le sens où chaque nouvelle découverte entraîne une réévaluation des 
appréciations précédentes. 
Roger Whitson s’inspire de la psychologie lacanienne lorsqu’il affirme que la bande 
dessinée relègue les événements irreprésentables dans l’espace intericonique60. En effet, la 
« crypte intericonique » peut aussi être le théâtre d’ellipses spatiales, par exemple 
d’événements trop choquants pour être figurés dans la planche. La fameuse (et controversée) 
série Batman : Death in the Family [Batman : Un deuil dans la famille] (1988-1989) de Jim 
Aparo et Jim Starlin61 met en scène le trépas de Jason Todd, qui fut le deuxième à incarner 
Robin, battu à mort par le Jocker à coups de pied-de-biche. Au lieu de reléguer les coups entre 
les cases, Aparo et Starlin montrent, à leur place, dans chaque vignette la hampe du pied-de-
biche du Joker, en y marquant des impacts qui rendent un « effet » des coups, de sorte que le 
corps de Robin puisse être physiquement évacué hors de la case. 
L’épisode « 24 Hours [24 heures] » (no 6) de la série Sandman de Neil Gaiman emploie un 
procédé similaire62. Ce nouvel exemple reste dans le ton des deux précédents puisqu’il met en 
scène la torture et la mort des clients d’un snack-bar. Dans la deuxième case de cette séquence 
(fig. 2), des traits de mouvement flous signalent le geste de Judy se crevant les yeux avec des 
piques à brochette, bien que ses yeux eux-mêmes soient physiquement absents des vignettes. 
Dans cette planche, la « crypte intericonique » devient noire, établissant un rapport plus 
intime avec l’aveuglement du personnage. Le récit de « 24 heures » joue souvent de cette 
façon sur les arrière-plans et sur les espaces intericoniques : ainsi, au début du « sortilège » du 
docteur Destiny (John Dee), ceux-ci se couvrent d’images abstraites, notamment d’horloges, 
de moutons ou encore de Dee lui-même. 
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consultée le 27 avril 2013). 
61 Jim APARO, Jim STARLIN et Mike DECARLO, Batman : A Death in the Family, New York, DC Comics, 1989. 
62 Neil GAIMAN, Mike DRINGENBERG et Malcolm JONES III, Sandman : Preludes and Nocturnes, no 6 : 24 Hours, 
New York, DC Comics, 1991, p. 21. 
 
Figure 2 : Judy 
Neil GAIMAN, Mike DRINGENBERG et Malcolm JONES III, Sandman : Preludes and Nocturnes, no 6 : 24 Hours, 
New York, DC Comics, 1991, p. 21 [extrait]. © DC Comics. 
Cette « crypte intericonique » constitue donc un « espace absent », qui a pourtant la faculté 
de représenter aussi bien de l’espace que du temps. Une portion de l’espace peut être 
littéralement exclu de la vignette (lorsque le cadre de la case coupe une partie de la scène). 
Des exemples élaborés usent simultanément de cette double faculté : ainsi Hellblazer no 3 
produit une ellipse totalement spatiotemporelle (fig. 3)63. Dans notre illustration, John 
Constantine apparaît dans une vignette dépourvue de cadre mais présentant, malgré tout, un 
espace intericonique sur son côté droit, en bordure de page, d’où provient le bruit 
« RAOOOWK » et les répliques, rédigées dans deux phylactères, « Oh Rod, please... you 
beast, you’ve drunk it all ! [Oh, Rod, je t’en prie… Monstre, tu l’as bu entièrement !] » et 
« Heheheh ! ». Constantine découvre alors le cadavre d’un chat dans la case suivante. Dans ce 
cas, la « crypte intericonique » est à la fois le théâtre d’une ellipse spatiale (puisque seuls le 
bruit du trépas du chat et le commentaire de ses meurtriers sont présentés dans la vignette) et 
d’une ellipse temporelle (puisque Constantine doit poursuivre les tueurs de chat jusqu’au lieu 
du crime avant d’y trébucher sur le cadavre, comme il le fait dans la case suivante). 
                                                 
63 Jamie DELANO, John RIDGWAY et Alfredo ALCALA, Hellblazer : Original Sins [1987-1988], no 1-9, New 
York, DC Comics, 1992, p. 10. 
 
Figure 3 : La mort dans la crypte 
Jamie DELANO, John RIDGEWAY et Alfredo ALCALA, Hellblazer : Original Sins, no 3 [1988], New York, DC 
Comics, 1992, p. 10 [extrait]. © DC Comics. 
En somme, « ne pas montrer » se révèle possible : 
1) dans la case (par exemple, lorsque des éléments sont estompés par des effets 
graphiques, masqués par des traits de mouvements ou par d’autres procédés) ; 
2) hors du cadre temporel de la case (quand le moment d’un événement est dissimulé 
dans la « crypte intericonique ») ; et 
3) hors du champ spatial de la case (quand le lieu d’un événement est caché dans 
ladite « crypte intericonique »). 
Ces événements non représentés multiplient les interprétations possibles, structurées comme 
le système de l’archive selon Michel Foucault, qui dépendent : 
1) des connaissances du lecteur ; 
2) de la positivité du texte ; et 
3) du (des) discours environnant(s). 
En conclusion, les procédés employés par la bande dessinée et par ses lecteurs semblent de 
nature spectrale et cryptographique. Le médium lui-même repose sur l’usage de la 
réévaluation rétrospective, nécessaire pour inférer le contenu non représenté de la page. Ce 
dernier se cache dans la « crypte intericonique », cet espace clos constituant l’intériorité de 
chaque vignette, au double sens spatial et temporel. Les lecteurs sont invités à prendre 
franchement position, par quoi leur action interprétative illustre le processus de l’archive 
selon Michel Foucault. Singulièrement, les comics du label Vertigo reposent autant sur des 
absorptions atemporelles (qui relient les titres entre eux), que sur la critique et la transgression 
des frontières trop étroites, par exemple entre les genres. Des scénaristes comme Moore, 
Gaiman et Carey intègrent des œuvres antérieures dans les leurs, dans le but de sonder la 
nature même de la littérature, de la narration et de l’authenticité. En ce sens, Vertigo constitue 
une hétérotopie où la littérature consacrée, la fiction populaire, les genres 
cinématographiques, la littérature de jeunesse et bien d’autres genres entrent en collision. 
Deux raisons me poussent à l’affirmer : d’une part, parce que je considère que les textes de 
Vertigo ne sont pas en position hégémonique (puisqu’ils perpétuent différents genres des 
types énumérés ci-dessus) et, d’autre part, parce que les mondes dépeints dans les comics 
Vertigo sont souvent à la fois physiques et mentaux - comme il en va des mondes fictionnels 
enchâssés de The Unwritten et de Sandman (par exemple, la journée de Lyta Hall dans The 
Kindly Ones [Les Bienveillantes]). Ce sont des mondes que les personnages parcourent et 
avec lesquels ils entrent en interaction, mais il s’agit également d’inventions, ou de 
réalisations littérales, de leurs psychés. Le fait que le style du label Vertigo et son approche 
ont, à leur tour, été intégrés par les comics américains grand public va dans le sens d’une 
conception de la bande dessinée comme médium gothique, qui offre aux créateurs 
l’opportunité de collaborer ensemble et de s’engager dans un dialogue64 intratextuel, 
intertextuel et extratextuel avec la bande dessinée, l’art et la littérature. 
 
                                                 
64 Je tends à considérer un tel dialogue comme un trait gothique - comme le montrent des textes gothiques qui 
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